Aspettando la Caruggi

La Caruggi € la mia gara preferita, anzi e la “ngata e basta.

2007. La mia prima presenza in una competitiva.t@ta i fogli dell'iscrizione e le istruzioni
della gara. Domani ci sara un pettorale da ritjrargognera quindi essere presto in zona per evitar
lunghe code. Controllo la borsa. Ho messo le spibene sara bisogno. Chissa cosa significa avere
un pettorale appuntato davanti, come ci si sentancora poche ore prima di scoprirlo. Dormiro?
Chissa! Pero che bello il completino della Nike aidossero per la gara. E poi ci sono i vicoli. Mi
viene in mente quando li frequentavo ai tempi deiVersita. Guardavo i palazzi con I'occhio di
chi si sta allenando a diventare uno storico d#d;aunendo gli insegnamenti dei docenti sugli
antichi splendori nostrani, ad un’innata curiositide mi spingeva ad andare oltre a quello che puo
vedere un passante abituale. Mi isolavo dal morsdolaando con il walkman le canzoni di De
André per rimanere in tema. Non ho mai temuto inp@mnario di variegata umanita che i
frequentava, e nessuno mi ha mai dato fastidicags@ggio nei vicoli stavo bene.

Una volta laureata non ho piu avuto occasione deattarmi dentro quei labirinti stretti e bui se
non qualche rara volta con il tempo contato.

Domani sarebbe stato diverso. Avrei corso fra leche mura, mi sarei riappropriata del mio
passato, facendo conoscere a quelle viuzze anchm ifuturo: quello di runner, almeno cosi ho
scoperto che si chiamano quelli che, come me, norro

La notte é agitata sotto le coperte. Non trovo sofiemo il confronto. Non con gli altri, con me
stessa. Puo capitare che non riesca a tenermd,ré chiudere la gara ... perché di notte arrivano i
pensieri brutti?

La mattina sono emozionata e felice. Un po’ c’'&dglia di scappare via dal Porto Antico quando
vedo uomini dalle gambe troppo scolpite e con kmasdo cattivo di chi non e li per caso, ma lotta
per la vittoria, ma c’e anche chi ride e scheriba @ropositi diversi, piu simili ai miei. Mi avviod

a loro in zona partenza. Il silenzio che precedgplaro, momento in cui I'adrenalina si puo toccare
con le mani e il tamburellare del cuore € a miélgyjna emozione troppo intensa per poter essere
raccontata. Sono felice. Corro e sento che la gdmeno intorno € come me, € la mia tribu, sono i
miei angeli custodi. Stesse emozioni, stessa faty@merosita nelle parole e negli sguardi,
leggerezza d’animo e abitudine alla sofferenzatrbieato la mia dimensione. Non la mollero tanto
facilmente ... e sorrido.

Ne devo aver fatti parecchi di sorrisi lungo laggar. 'anno dopo sono in una foto sul depliant che

pubblicizza I'evento imminente: Caruggi 2008.



Ormai alcune gare un po’ durante I'anno ne ho cdfigeconosciuto persone simpatiche con la mia
stessa passione, altre le conosco di vista, midhargegnato alcuni “trucchi” per migliorare i miei
allenamenti, per avere risultati sempre piu budtd imparato che € meglio vestirsi in un
determinato modo e che anche il nutrirsi ha laisymortanza.

Mio marito € contento di portarmi a cenare fuorséaa prima della gara. Finalmente non si sentira
in colpa a mangiare un primo piatto in solitudi®& che prima di una gara non rinuncio ai miei
“carboidrati” preferiti.

All'entrata del ristorante noto una persona condsciMi si avvicina, mi chiama per nome e mi
saluta gentile. Contraccambio il saluto e la gemtia. Poi seguo mio marito al tavolo e inizio la mi
cena. La testa € lontana anni luce. Il padre difigle, dopo vent'anni, si € rivolto a me con fare
educato. Tutto cio mi ha sconvolto.

Rientrata a casa vado subito a letto. La scusaiaitfi e la gara. Il motivo vero sono le lacrime.
Lacrime salate che sgorgano abbondanti e silensgiseuscino non appena mi sento sola al buio.
Piango in silenzio tutta la notte. Faccio pianochérnon voglio che Beppe si accorga che sto
soffrendo. Al mattino due bell’occhiaia nera solz@mio viso.

Dico che non ho digerito, e non € una bugia.

La Caruggi 2007 é stata quella degli angeli, quila2008 € quella dei demoni. A cornice la brutta
giornata che preannuncia la pioggia, che immaneataldra copiosa, ma ormai avro tagliato il
traguardo. | demoni mi accompagnano per tutt@ditto, i vicoli sono scivolosi le mie inquietudini
presenti, fotogrammi di sofferenza attraversanmi@ mente, non sono concentrata sulla corsa. Un
barbone insulta il nostro passaggio, io non rispoadherzando come avrei fatto normalmente,
semplicemente incasso. Ci sono volti amici, cheh@mano e mi sorridono nonostante tutto. Me
ne ricordero, oggi ho solo voglia di essere lasciatpace. Taglio il traguardo e tutto quello che
avevo dentro viene fuori. Nel senso piu fisico t@emine. Anche un paio di lacrime liberatorie. Ora
e tutto finito. Ho corso con rabbia, ma la gioiaudi altro obiettivo raggiunto mi rende felice. E
quella felicita riesce a poco a poco a placare i@ amima tormentata. Raggiungo amici, stringo
mani, chiedo scusa. Non mangio niente pero alradioale ...

2009 la Caruggi e stata rinviata a settembre. Dararuna gara importante all'interno di un circuito
con grandi sponsor ...

Per me sara sempre la solita gara dei miei an@livLa corsa del mio cuore.



